母亲突发脑溢血昏迷58天 尿毒症女孩微博求助
本文已影响258人
本文已影响258人
对于24岁的范少婷来说,她的生活只有两个内容:一个她称作“噩梦”,每周三、周六到医院透析,如“酷刑”一般;另一个,坐在电脑前或拿着手机,不停地向陌生人求助,期盼“奇迹”发生。
范少婷是尿毒症晚期,这种病被称为“第二癌症”,目前还没有好的治疗办法,患者只能通过换肾或者不停地“透析”来维持生命。但范少婷期盼的“奇迹”,并不是自己的“绝症”能够治愈,而是此刻正躺在山西省人民医院重症监护室的母亲能够得到救助。
范少婷治病过程中,母亲突发脑溢血,至5月28日已昏迷58天,仍未脱离生命危险。
母亲住院后,范少婷通过微博开始疯狂求助,求母亲的生,求这个家庭的活。
花季女孩的命运拐点
5月10日,河北省三河市燕郊人民医院。
大厅里,挂号的人排着长队;取化验单的窗口前,病人一个个愁容满面。人多,嘈杂,这里亦如大都市的大医院一样。
燕郊人民医院虽然位于三河市的一个小镇,但这里距离北京市只有1个小时左右的车程,“北京东大门”的位置,让它繁华得像一个都市。
血液透析室前,范少婷面色黯淡,有气无力地挪动着。
离她大约5米远,是医生的休息室。主治大夫王淑明看见她,从屋子里小跑出来。扶着她说,“你不是应该昨天来(透析)的吗?怎么拖到今天才来?”范少婷低声回答:“昨天我家里有点事。”大夫有点埋怨,“你这个病本来应该是一周三次(透析),你现在(经济)条件不行,一周才两次,你可不敢随便拖时间啊,会有生命危险的!”范少婷是这家医院最年轻的尿毒症患者,大夫私下里议论:如果家里有点钱的话,还可以(透析)维持个几年,但现在……
范少婷没有说实话,她拖延一天才来透析,并不是因为家里有什么事,而是在前一天,有记者看到了她的微博,和她联系要去采访,她为了等这个网上约定,冒着危险自作主张延了一天。范少婷从来没有延误过,这次延误,使她当天的状态非常差。医生没好气地告诉她,“今天要脱4.3公斤”,这是一个从来没有过的数字。范少婷的肾功能损坏,身体已经不能排水。这个数字意味着在接下来的血液透析中,要从中抽掉4.3公斤水。
听到这个数字,范少婷有点慌张,在这个陌生的城市、陌生的医院,她唯一可以信任的人就是大夫。当她以眼神求助大夫时,屋外传来声音:“范少婷,上机了。”
白色的床单、圆珠笔粗细的针孔,透明的塑料管内涌动着鲜红的热血。尽管已经透析了近一年,但对范少婷来说,仍然是这么不可思议和陌生。
一年前的5月底,在重庆信息职业学院准备大学毕业的她,回静乐老家参加一场招聘考试。考试结束,她突然感觉身体不适,胃特别疼。三四天后,她鼻子开始流血不止,到山西医科大学第二附属医院就诊,确诊为“尿毒症”,需要马上进行透析。
家人不信,“是误诊,孩子还这么年轻,大学刚刚毕业。”
连夜,父亲范俊田背着她上了到北京的火车,背着她到了北京的大医院,背着她找专家、挂号。
范俊田绝望但又不肯认命,直到诊断结果出来。范少婷清楚地记得那一天,2011年6月3日。
透析的费用是高昂的,一次透析加药费将近千元,一周需要三次透析。为了节省费用,范少婷转到了靠近北京的河北省三河市燕郊人民医院,这里有一个70多岁的亲戚,可以暂住。而透析的费用,能够降下来一半。
范少婷的家乡是国家级贫困县山西省静乐县,母亲在当地环卫队工作,父亲范俊田在卫生院工作,日子过得比较紧。刚知道自己得了这种病的时候,范少婷“真的不想活,真的好想死啊”。
在父母的劝解下,范少婷打消了死的念头,开始接受透析。“尿毒症”是不可逆的,通过透析只可以维持生命,而换肾则能取得比较好的效果。范俊田和妻子瞒着女儿商量过多次,两人争着要把肾捐给女儿,范俊田为此还发了火。最终决定,检查完身体,谁的身体机能更适合谁捐。
范俊田患有冠心病,随身还要携带速效救心丸,妻子是多年的糖尿病患者。范俊田规划,“透析把少婷的病情稳定了,让她妈照顾,我去打个工,攒点钱,我和她妈也锻炼下身体,然后给她换肾。”
而这一切规划在2012年3月31日灰飞烟灭。范俊田和妻子在回静乐老家为女儿筹措医药费时,妻子突发脑溢血,当天送进了山西省人民医院重症监护室,从此没有出来。一家人由此分隔三地:范少婷在燕郊一个人维持着透析,范俊田在太原守候着重症监护室里的妻子,而他们的儿子、范少婷的哥哥在静乐努力地筹钱。
微博求助,回应渐多
母亲住院的事情,范少婷刚开始并不知情。
但她从父亲的电话中隐约感觉到了异样,她不敢问,也不相信厄运会这么接二连三。几天后的4月3日,当从父亲口中得知母亲的情况时,她噎着泪一句话都说不出口。那晚,她哭湿被子后给父亲发了一条短信:“爸爸,你也要看开,为了我们好好地活着……”那晚,在山西省人民医院重症监护室外睡在地板上的范俊田收到短信后,也哭了。
范少婷在这一天的日记里写道:“我真希望这一切的痛苦由我来承担。”自己的透析已经让家里债台高筑,母亲在重症监护室一天几千元的费用,更像刀子天天砍在父亲身上。
透析了近一年也没有向人求助过的范少婷,决定要尽自己的力量来救母亲。她有电脑和手机,看到微博正热,她开通了腾讯微博,发出了自己的求助信息。
范少婷首先想到的是求助名人。她不知道哪个名人能帮助她,凭一些新闻上的印象,得知哪些名人常做公益,就一遍又一遍@那些人,讲述自己的遭遇。一条、二条、三条,身体情况允许,她就一直发,最多的时候,她一天发300多条信息。
一个月的时间,她发了近3000条微博,但没有一个名人转发或回应。
刚开始看来热闹喧嚣的微博,此刻静得让她绝望。她又到这些名人关注的人里一个个挨着@。她并不认识这些人是谁,只是觉得名人关注的应该是更有名的人。
再后来,她像疯了一样开始随机在电脑上@不同的陌生人,看到谁就@谁。在里面,她只重复一句话:“能不能帮帮我和妈妈。”
一个月后,一些人在网络上开始与她互动。很多人的第一句话是“你,是真的吗?”
网络回应渐渐多了,但范少婷觉得“不可思议”。
回应她最多的是卖药广告。有的说自己也是同样的尿毒症,是被某某医院、某某大夫、某某“神药”给治愈了。有的人甚至将一包中草药寄到了她透析的医院,里面附着一个账号,说吃完有效可以网购此药。
另一种回应更“神秘”。有人让她每天煮一壶水,对着那壶水一直念咒语,心诚则灵,并且透露,有癌症病人也是这么治好的。还有人劝她信上帝、信佛祖,烧香、磕头、祷告、祭拜。
剩下最多的就是媒体了,纸媒、网媒、电视台,记者打来电话,询问他们想知道的每一个细节。
范少婷觉得任何一条回应都像一根稻草,如溺水中看到的希望。她一遍又一遍解释自己的病情,出示自己的诊断书,然后又继续一遍又一遍在微博上@更多的人。
茫茫求生路
虚拟网络的求助并没有解决她的实际困境。
5月10日的透析持续了4个半小时,在透析快要结束前,由于脱水过多,范少婷出现了心率过快、昏厥的症状。大夫紧急停止透析,插上吸氧机进行救治。半个小时后,范少婷脸上恢复了血色。
透析结束,已近下午5点,这一天,她还没吃一口饭。尿毒症患者体内的水分很难正常排出,为减少身体的负荷,这一天她也没喝水。范少婷随身带了两个包,她从一个小包里拿出两个如鸡蛋大小的面包啃着吃了,拎起更大、更重一些的包,身体倾斜着向医院外走去。
燕郊并不大,她要去的是燕郊最大的公园。平常人10分钟的路,她走了半个多小时。
下午6点,她挪到了公园前。在公园旁的一条林阴道上,她打开了自己的那个大包,包里的小灯饰、小手电散落一地。范少婷从网上买回这些东西,摆地摊再卖出去。赚点钱,能帮自己看病,也帮父亲减少点负担。
这几天的“生意”不好,连续两天,她一个灯都没卖出去。她念叨着大前日的好生意,“卖了三个灯,赚了15块”,她费劲翘了翘嘴角。
收摊的时候,已经是夜里9点,但她的小商品一个也没卖出去。记者花500元“买”了她的一个小手电,留作纪念。范少婷花半个多小时,挪回了暂住地。路上,她一直盘算着要不要第二天换个地方摆摊。
范俊田并不知道女儿摆摊的事。在他眼中,女儿从小就是掌上明珠,家里经济条件不太好,但女儿高中上的是高花费的美术专业,大学也是高学费的设计专业。
5月18日,记者将范少婷给父亲范俊田的几件短袖送到省人民医院。他不知道,这是女儿在透析后,用病残虚弱的身体摆摊挣的钱买来的。
衣服中,夹着两个“纸牌”,是“护身符”。“护身符”是范少婷从雍和宫求来的,做这件事的时候,她没有告诉父母。
听病友说,北京雍和宫香火最旺,也最灵验。
她咬着牙,用一块厚厚的布子裹住了自己透析时胳膊上的“篓”(将动脉血管和静脉血管连接的一个手术,为透析方便,建立永久性血液通路)。清晨,她坐上了从燕郊到北京的汽车。中午,到了雍和宫。她不知道哪个殿哪个庙哪个佛像能救自己、救妈妈,就一个屋子一个屋子挨着拜。下午4点半,雍和宫关门时,她终于拜完。她求了两个“护身符”,希望爸爸、妈妈都平安。
范少婷的心思,感动了她身边的人。病友集体给她捐了2000元,主治大夫王淑明悄悄塞给他500元,医院清洁工杨姐在下班的时候赶到她摆摊的公园,帮她摆摊。尽管杯水车薪,但范少婷心里感受到了,她的希望还在。
女子当众脚踩女童 亲生母亲为何如此狠毒?
长沙一母亲送孩子高考被飞车撞昏女儿含泪进考场
15个月大男婴感冒发烧被误诊 深度昏迷70余天
医生连续手术十小时突发脑溢血倒下 这种病有何征兆
听信江湖游医的“神药” 女子昏迷5天险些丧命
猥琐男子给未成年女孩发不雅视频 疑似与女孩母亲有关
少女突然昏迷医生却说不用抢救了
工程师工作时突发脑溢血死亡被认定非工伤
脑溢血昏迷多久能醒
男子被骂后突发脑溢血 专家称有前兆需及时就诊
脑溢血不能吃什么 脑溢血患者的饮食要注意什么
女童患贫血症急需脐带血 母亲为救女3年怀孕4次
父亲昏迷不醒 2岁女儿这一举动救了他
记者微博求助奶粉 孩子喝上奶粉
邻居推墙5岁女童被埋 母亲刨砖发现孩子已身亡
少年阑尾手术发生险情昏迷4年 卫生院赔84.5万
脑溢血的前兆 脑溢血发病前有7个早期信号,7个方面来预防,或许可保命!
女儿女婿弑母案判刑:重病缠身母亲苦苦哀求解脱
90后尿毒症女孩卖辣肠 尿毒症的症状有哪些
尿毒症和脑出血并发症有哪些呢?